«Hambre»: John D. Swain; relato y análisis.


«Hambre»: John D. Swain; relato y análisis.




Hambre (Hunger) es un relato de terror del escritor inglés John D. Swain (1870-1952), publicado originalmente en la edición de octubre de 1927 de la revista Weird Tales.

Hambre, uno de los mejores cuentos de John D. Swain, relata las increíbles alucinaciones que acompañan a un hombre que está a punto de morir de hambre.

SPOILERS.

Al igual que en Lucifer, John D. Swain nos entrega una verdadera joya de cinco minutos en Hambre. Aquí, un hombre llamado Heritage [en un contexto desconocido] logra trascender el hambre extremo; o mejor dicho, supera la frontera del hambre más atroz, y descubre que su mente empieza a funcionar con una lucidez extraordinaria [ver: La locura en la ficción gótica]


[Las preguntas cuya respuesta a menudo había tanteado ciegamente se le revelaban ahora tan vívidamente como un paisaje extraño iluminado en la noche por un relámpago. No reflexionó sobre acertijos inútiles cuya respuesta era una cuestión de números o detalles estadísticos; por primera vez fue capaz de captar el significado de la eternidad sin principio ni fin, de un universo sin fronteras.]


En este punto, Heritage comprende que solo tiene dos opciones: encontrar comida o entregarse a este estado hipervigilante, el cual probablemente es una antesala de la muerte. Alucinado, descubre una casa cuyo interior parece iluminado con velas. En contraste con la oscuridad que predomina en las otras casas, se da cuenta que esas velas encendidas, más allá de la medianoche, solo pueden significar la muerte de alguien [ver: Casas como metáfora de la psique en el Horror]

Arrinconado por el hambre, Heritage entra en la casa, solo para descubrir a un extraño anciano que afirma haber estado esperándolo [ver: Poe, Lovecraft y algunas opciones para retrasar la muerte]

John D. Swain es un escritor misterioso. Poco y nada se sabe sobre él, pero sus relatos, en cierto modo, nos permiten imaginar la profundidad intelectual [y acaso esotérica] de un hombre que no se parece a ningún otro autor de la era dorada el pulp. Su austeridad, su economía de recursos, se traduce en una eficacia fulminante. En muy pocos párrafos es capaz de generar una experiencia bella y dramática para el lector, algo que en Hambre se aprecia con particular intensidad.




Hambre.
Hunger, John D. Swain (1870-1952)

(Traducido al español por Sebastián Beringheli para El Espejo Gótico)


Heritage había superado la etapa en la que era consciente del hambre. De hecho, hubo una ruptura casi completa y ascética de la conciencia mental y física, un regocijo sereno en el que su mente funcionaba con asombrosa claridad.

Las preguntas cuya respuesta a menudo había tanteado ciegamente se le revelaban ahora tan vívidamente como un paisaje extraño iluminado en la noche por un relámpago. No reflexionó sobre acertijos inútiles cuya respuesta era una cuestión de números o detalles estadísticos; por primera vez fue capaz de captar el significado de la eternidad sin principio ni fin, de un universo sin fronteras. Un dispositivo tan infantil como nuestra concepción del Tiempo le divirtió. Percibió la razonabilidad de la Cuarta Dimensión, de otras dimensiones más allá.

Mientras tanto, mientras atravesaba la oscuridad, le parecía que era inmensamente alto, su cabeza entre las estrellas, y que en lugar de caminar permanecía fijo en el espacio mientras que a su lado, a ambos lados, huía de los árboles y los campos, las colinas pequeñas y granjas dispersas. Se dio cuenta de que tal estado no podría durar; que su mente estaba débilmente equilibrada sobre una fina hoja de conciencia de la cual el más mínimo aliento lo hundiría en oscuras alucinaciones. Debía comer pronto o el delirio se apoderaría de él.

Por tanto, fue con feroz alegría que, en medio de todos estos kilómetros de casas oscurecidas, contempló una casita cuyas ventanas resplandecían. Luces de vela; porque al acercarse observó que había velas encendidas en filas en cada alféizar.

Hay velas en catedrales y cafés. Están iluminados de alegría y tristeza. Adornan casas antiguas y austeras donde hay plata muy gastada y libros viejos y muebles pulidos por generaciones de manos, y retratos con el ceño fruncido en paredes descoloridas. Se queman en los sótanos de los ladrones. Son alegres, arrogantes, furtivas. Vistas en esta casa aislada, y mucho más allá de la medianoche, solo podrían indicar una ocasión: ¡la muerte!

Heritage, olvidando su primer impulso de pedir comida, se vio obligado a detenerse aquí para presentar sus respetos a los muertos. Con la urbanidad del hambre, saludaba al inmóvil, anciano, mujer, niño, con un saludo y una despedida.

Entró; y cuando abrió la puerta sin llave, un hombre venerable se levantó e hizo una reverencia.

—Lo he estado esperando —dijo simplemente—. Sabía que vendría.

—¿Cómo, cuando solo tomé este camino, uno extraño para mí, por casualidad?

El anciano sonrió.

—No existe el azar. Por supuesto, no podría saber que sería usted en particular. Pero alguien estaba destinado a venir. Necesito un acólito para poder completar mi tarea.

Miró una pequeña mesa sobre la que había sido arrojado un mantel rojo, y sobre el cual había un largo rollo de tela de lino blanco, fino, como un capullo, con dos grandes velas encendidas en cada extremo.

El anciano, notó Heritage mientras sus ojos se acostumbraban al parpadeo de muchas pequeñas velas, llevaba sobre sus hombros lo que parecía ser un par de cortinas de terciopelo, tejidas con diseños floridos en rojo, dorado y negro.

Señaló a la figura envuelta en la mesa.

—Esta es una princesa real —explicó—. Su historia es bien conocida por los egiptólogos. Debido a que se negó a casarse con su propio hermano, su padre, el faraón, hizo que la estrangularan, y a su cuerpo se le negaron los ritos sagrados de la sepultura. Fue embalsamado, pero metido en el sótano de la casa de un esclavo. Lo compré en un gran museo de arte y antigüedades. Me tomó todo lo que había ahorrado durante cincuenta años de trabajo duro con mi pluma. Antes de que el Nilo abriera su cauce hacia el mar, estaba escrito en los planetas que yo debía realizar esto que me propongo hacer. Pero no puedo hacerlo solo.

Heritage asintió con gravedad.

—¿Qué puedo hacer entonces?

El anciano le entregó dos velas que él había encendido.

—Te arrodillarás a sus pies mientras recito la parte esencial del antiguo rito —dijo; y, en cuanto Heritage se había arrodillado, comenzó rápidamente a entonar pasajes del Libro de los Muertos.

La vacilante luz de las velas sirvió para hacer fluir todo lo que había en la tranquila habitación. La momia envuelta parecía respirar rítmicamente. En los rincones más recónditos de la habitación saltaban y jugaban sombras ridículas. Sobre las manos de Heritage corrieron pequeños riachuelos de cera caliente; pero no los sintió, el hambre ya lo había liberado de la tiranía del dolor.

De repente, la voz del anciano cesó. Después de un momento dijo:

—No hay ningún sarcófago que pudiera comprar. Así que preparé una caja de cedro simple, forrada con seda suave, afuera en la tumba que excavé para ella. Y ahora debo levantarla en mis brazos y sacarla; pero esto es un sacrilegio, por lo que, según la ley inmutable del antiguo Egipto, tú, mi acólito, debes maldecirme y fingir que me apedreas.

Heritage se inclinó.

Le pareció muy apropiado que hiciera estas cosas; y con cuidado dejó las velas y tomó la piedra que el otro le entregó.

—Que los dioses maldigan tu alma por sacrilegio —dijo con su voz fina y alta; y luego arrojó débilmente la piedra hacia el anciano, pero no directamente a él.

Golpeó la ventana al fondo de la habitación; se volcaron varias velas y se oyó una risa entre dientes cuando uno de los paneles fue demolido.

De la noche negra entraron por el cristal roto de la ventana dos gatos negros, con ojos color jade. Con paso solemne, la mirada fija al frente, pasaron hasta el tosco altar, se agacharon y saltaron sobre él, uno a la cabeza, el otro a los pies, y allí empezaron a lavarse ceremoniosamente la cara, haciendo misteriosos signos cabalísticos con sus patas, como los pases de un nigromante o los encantamientos de un sacerdote.

El anciano asintió.

—Está bien —dijo; e inclinándose, levantó la momia ligera y seca y la sacó de la habitación.

Salió a la noche, seguido por los dos gatos negros.

Heritage se quedó solo con las velas y el humo del incienso de un platillo agrietado sobre el que ardían extrañas especias.

En ese momento, como el anciano no regresó, abrió la puerta principal, atravesó el jardín lleno de maleza y reanudó su camino por la autopista, ahora débilmente iluminada por los primeros indicios del amanecer. Entonces percibió que había llegado a un puente cubierto que cruzaba un río. Los hombres habían estado trabajando recientemente restaurando sus tablas; y justo cuando Heritage estaba a punto de sumergirse en el túnel negro, sus ojos distinguieron los fragmentos de un almuerzo que uno de los trabajadores había dejado atrás. Había costras secas, la corteza gruesa de una loncha de jamón, un poco de queso.

Con un pequeño sollozo, se hundió de rodillas en la hierba mojada y empezó a meterse los bocados en su ávida boca.

Y mientras los tragaba sin masticar, a lo lejos, al otro lado del río oscuro, un gallo desafió al amanecer.

John D. Swain (1870-1952)

(Traducido al español por Sebastián Beringheli para El Espejo Gótico)




Relatos góticos. I Relatos de John D. Swain.


Más literatura gótica:
El análisis, traducción al español y resumen del cuento de John D. Swain: Hambre (Hunger), fueron realizados por El Espejo Gótico. Para su reproducción escríbenos a elespejogotico@gmail.com

0 comentarios:



Lo más visto esta semana en El Espejo Gótico:

Relato de Thomas Mann.
Apertura [y cierre] de Hill House.
Los finales de Lovecraft.

Poema de Wallace Stevens.
Relato de Algernon Blackwood.
De la Infestación al Poltergeist.