«Los fantasmas»: Fitz-James O'Brien; poema y análisis.

«Formas pálidas que avanzan en el aire de medianoche,
gesticulando con dedos brumosos alrededor de mi lecho...»

Los fantasmas (The Ghosts) es un poema gótico del escritor irlandés Fitz-James O'Brien (1828-1862), publicado en la edición de enero de 1859 de la revista The Knickerbocker, or New-York Monthly Magazine.

Los fantasmas, uno de los poemas de Fitz-James O'Brien más interesantes, versifica el encuentro de un hombre moribundo con lo que parece ser un grupo de espíritus alrededor de su lecho de muerte:

Formas pálidas que avanzan en el aire de medianoche,
gesticulando con dedos brumosos alrededor de mi lecho,
inclinando los desvaídos rostros sobre mi cabeza:
¡no les temo! Comparto, parece, esa tenue vitalidad;
la mía casi se ha desvanecido.
Siento cómo se borran los contornos humanos;
estas delgadas y pálidas manos que reposan sobre la sábana húmeda
son casi tan etéreas que podrían tocar
las vuestras en un gesto de hermandad.
Mi cabello se ha vuelto nube.
La arcilla animada que me encierra se resquebraja,
y a través de la brecha me abro paso hacia vosotros.
¿Estoy vivo? ¿O acaso estáis muertos?
Todo es impreciso: un vasto mar gris.
¡Escuchad! ¡Canta el gallo! ¡Ahora, espíritus, acogedme!

O’Brien retorna aquí a sus meditaciones sobre la muerte sobre como, en cierto sentido, los muertos están más vivos que los que aún respiran. En este sentido, podríamos pensar que aquellas «formas pálidas que avanzan en el aire de medianoche» no son tanto espíritus como recuerdos que acechan al narrador y se burlan [«gesticulando con dedos brumosos»] de su frágil condición; cómo mínimo, la de un anciano encanecido [«mi cabello se ha vuelto nube»].

A medida que el narrador empieza a sentir que la muerte invade su cuerpo físico, esa «arcilla animada» que «se resquebraja», se abandona a los fantasmas, «se abre paso» hacia ellos. Entonces se borran las definiciones [«¿Estoy vivo? ¿O acaso estáis muertos?»], y al final, con el canto del gallo, «todo es impreciso: un vasto mar gris»; y el narrador pide ser recibido por aquellos que han ido a buscarlo en los últimos momentos.

Si escarbamos un poco podríamos deducir que la agonía del narrador es análoga al estado patológico que emplea Sigmund Freud, una especie de limbo, de estado intermedio, híbrido, entre el recuerdo y el olvido. En este contexto, los fantasmas son «reminiscencias» [reminiszenz, en términos freudianos], agentes de la psique que no están completamente muertos [olvidados] ni vivos [recordados], sino que rondan la mente buscando una resolución [ver: ¿Los fantasmas saben que están muertos?]

En este contexto, la muerte del narrador resuelve el conflicto con sus «fantasmas». Los acepta y se vuelve uno con ellos. Esto es curioso porque, según Freud, los síntomas de muchos desajustes mentales son síntomas de estos recuerdos incompletos que no consiguen manifestarse del todo. En el contexto del poema de O’Brien, el «desajuste» es la propia vida, sus placeres, penas y distracciones, que postergan el enfrentamiento decisivo con nuestros conflictos.




Los fantasmas.
The Ghosts, Fitz-James O'Brien (1828-1862)

(Traducido al español por Sebastián Beringheli para El Espejo Gótico)

Formas pálidas que avanzan en el aire de medianoche,
gesticulando con dedos brumosos alrededor de mi lecho,
inclinando los desvaídos rostros sobre mi cabeza:
¡no les temo! Comparto, parece, esa tenue vitalidad;
la mía casi se ha desvanecido.
Siento cómo se borran los contornos humanos;
estas delgadas y pálidas manos que reposan sobre la sábana húmeda
son casi tan etéreas que podrían tocar
las vuestras en un gesto de hermandad.
Mi cabello se ha vuelto nube.
La arcilla animada que me encierra se resquebraja,
y a través de la brecha me abro paso hacia vosotros.
¿Estoy vivo? ¿O acaso estáis muertos?
Todo es impreciso: un vasto mar gris.
¡Escuchad! ¡Canta el gallo! ¡Ahora, espíritus, acogedme!

Pale shapes advancing from the mid-night air,
Beckoning with misty finger round my bed,
Bending your faded faces o’er my head,
I have no fear of ye! I seem to share
Your dim vitality – mine’s well-nigh fled.
I feel the human outlines melt away ;
These thin, gray hands that lie on the damp sheet
Are almost vapory enough to meet
Yours in the grasp of fellowship. My hair
Seems turning into cloud. The quickened clay
That walls me in is cracking, and I strive
Towards ye through the breach. Am I alive?
Or are ye dead? All’s vague – a wide gray sea.
Hark! The cock crows! Now, spirits, welcome me!

Fitz-James O'Brien (1828-1862)

(Traducido al español por Sebastián Beringheli para El Espejo Gótico)

Poemas góticos. I Poemas de Fitz-James O'Brien.


Más literatura gótica:

• Poemas de fantasmas.
• Poemas de muerte.
• Poemas de soledad.
• Poemas irlandeses.

El análisis, traducción al español y resumen del poema de Fitz-James O'Brien: Los fantasmas (The Ghosts), fueron realizados por El Espejo Gótico. Para su reproducción escríbenos a elespejogotico@gmail.com